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1 Si l’historiographie « immédiate » de la Révolution n’a gagné ses lettres de noblesse qu’au
cours des toutes dernières décennies1, les écrits sur l’histoire et la Révolution d’Antoine
Barnave les ont depuis très longtemps atteintes.  Depuis leur première publication en
1843 ?  Pas  tout  à  fait.  A l’époque,  l’initiative de leur  éditeur,  Bérenger de la  Drôme,
s’inscrit dans une démarche de glorification de l’auteur plutôt qu’elle ne s’explique par la
volonté de comprendre les contenus de l’œuvre. À cela concourent à la fois les liaisons
personnelles de Bérenger avec Barnave2, ses convictions politiques et surtout un moment
historiographique qui voit dans le héros, le primum movens du processus révolutionnaire.
Michelet viendra peu après certes, mais il n’est pas encore là3.
2 Les pages introductives de Bérenger, d’ailleurs, le témoignent. Présentées comme une
« une notice historique », elles sont en réalité un hommage rendu à l’homme, façonnées
comme  elles  le  sont  par  le  souvenir  de  « l’enfant  gâté  de  la  Révolution4. » Courage
politique, droiture morale et beauté physique : chaque aspect est mobilisé pour dresser
l’image de Barnave comme d’un martyr de la « bonne » révolution de 1789 en poursuivant
une opération mémorielle commencée précocement et depuis constamment entretenue,
car si, dès 1799, une statue à l’entrée du Sénat avait été érigée en l’honneur du député
grenoblois,  par  la  suite  ses  anciens  amis  n’avaient  pas  manqué  de  lui  rendre  des
hommages appuyés dans leurs mémoires5.
3 L’espace qui lui est consacré par la seconde édition de la Biographie universelle ancienne et
moderne, publiée elle-aussi en 1843, est une preuve de sa renommée posthume. À la fin
d’une très longue notice, le collaborateur des frères Michaud présente Barnave comme
« l’un des plus sincères amis de la liberté, un homme qui fut du petit nombre des purs
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parmi  les  révolutionnaires6. » En  ce  sens  alors,  les quatre  volumes  de  Bérenger  se
contentent  d’achever  un  portait  que  d’autres  ont  commencé,  en  confortant  avec  du
matériel nouveau un vieil échafaudage7. C’est le protagoniste de 1789 et la victime de 1793
qu’on cherche dans ces écrits pour pouvoir le réintégrer dans l’univers politique libéral
de la monarchie de Juillet ; l’historien, quant à lui, est à peine remarqué.
4 Il faudra attendre le début du XXe siècle et l’Histoire socialiste de la Révolution pour que
cette vision ne soit radicalement dépassée, jusqu’à ce que Jean Jaurès ne trouve, dans l’
Introduction à la Révolution française8, le « premier croquis du matérialisme économique de
Marx9. » Les pages de Jaurès sont plus qu’un tournant interprétatif : elles constituent une
véritable  consécration  de  Barnave  qui,  désormais,  est  élevé  au rang  de  porte-parole
conscient de l’élite bourgeoise arrivée au pouvoir en 1789. Au député du Tiers État du
Dauphiné  revient  maintenant  le  mérite  d’avoir  saisi  la  signification  profonde  de
l’événement  auquel  il  a  participé,  d’avoir  peint  la  Révolution  en  tant  que  moment
initiateur d’une Histoire que le marxisme se donne pour tâche d’accomplir et de dépasser.
En ce sens, Jaurès écrit moins un commentaire du texte de Barnave, qu’il ne noue plutôt
un dialogue avec lui en partageant la même conception du progrès historique et, dans
l’analyse  d’une  révolution  jugée  inachevée,  le  leader  socialiste  peut  trouver  la
justification de celle qui viendra.
5 Si  Albert  Soboul  ou  George  Rudé  se  sont  montrés  proches  de  cette  interprétation,
François  Furet  ou Emmanuel  Chill  de  leur  côté  l’ont  seulement  en partie  modifiée10.
Certes, leur attention s’est déplacée en amont du texte plutôt qu’en aval, en cherchant les
sources  d’inspiration  de  l’ouvrage  plutôt  que  de  s’intéresser  à  sa  postérité  comme
l’avaient  fait  leurs  collègues  marxistes11.  Pourtant,  en  dépit  des  différences
interprétatives, se dégage une approche consensuelle qui fait de Barnave un observateur
dépassionné du moment révolutionnaire, capable de développer une analyse critique des
bouleversements qui ont intéressé la France, en les inscrivant dans un temps long. C’est
justement  ici  d’ailleurs  que  résiderait  l’intérêt  et  le  caractère  exceptionnel  de  l’
Introduction  à  la  Révolution barnavienne :  pour  être  immédiat,  il  s’agit  d’un  acte
historiographique pleinement abouti. À Furet d’affirmer d’abord que Barnave « aurait mis
par écrit les lois qui ont gouverné à leur insu les hommes de la Révolution française,
comme s’il n’y avait joué aucune rôle12 » pour ensuite ajouter : 
Le caractère le plus surprenant de cette Introduction à la Révolution française, de la
part  d’un acteur si  engagé dans l’événement dont il  traite,  est  l’éloignement,  la
hauteur  dont  celui-ci  témoigne  par  rapport  à  l’histoire  qu’il  vient  de  faire.
Caractère encore plus surprenante si l’on songe aux circonstances dans lesquelles
ces pages sont rédigées, dans un temps où leur auteur est désavoué par le tour pris
par la Révolution, dépassé, menacé, déjà en prison. […] Barnave contemple ce qui a
été avec un détachement patricien13.
6 Unanimité  de  constat  alors.  Soit,  il  reste  pourtant  à  comprendre  les  modalités  de
formalisation de ce discours sur l’histoire étayé par Barnave. Comment ses pages, conçues
au départ pour être un mémoire défensif14, se transforment en une œuvre historique, qui
fait du « moi » de l’acteur révolutionnaire le ressort épistémologique de l’événement ?
Pour le dire autrement, il s’agit de s’intéresser aux conditions d’écriture des textes de
Barnave afin de comprendre la tension créatrice qui s’instaure entre la mise en récit de
l’histoire immédiate et  la  pratique de la  politique,  en concevant  celle-ci  en tant  que
principe heuristique qui permet d’étayer une pensée de l’Histoire.
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1. L’épreuve de la rupture
7 Au centre des luttes révolutionnaires depuis son arrivée à Versailles, Barnave n’a pas
beaucoup écrit  lors  de  son mandat.  Il  est  alors  l’homme de la  tribune,  c’est là  qu’il
construit  sa renommée et  son leadership,  que ce soit  au sein des Jacobins ou bien à
l’Assemblée nationale. N’est-t-il pas la voix du triumvirat ? N’incarne-t-il pas à lui seul le
projet feuillant de l’été 1791 ? À lui revient la tâche de le défendre en prononçant les
discours plus importants qui  marquent les étapes de la révision constitutionnelle :  le
15 juillet d’abord il se prononce sur l’inviolabilité du roi, le 11 août il intervient à propos
de  la  révision  du  seuil  électoral,  le  15 août  enfin  il  prend  la  parole  concernant  la
responsabilité ministérielle15. À chaque occasion quelques notes gribouillées suffisent à
lui inspirer des idées qui sont longuement étayées en improvisant16.
8 C’est seulement après le retour dans sa ville natale, début janvier 1792, que Barnave peut
prendre du recul et développer une réflexion sur les événements qui sont en train de se
dérouler. Les échanges épistolaires nourris qu’il entretient avec ses anciens collègues et
avec les nouveaux législateurs feuillants, sont décisifs en ce sens, en l’obligeant à la fois à
reconsidérer tout son parcours depuis 1789 et à justifier les dissensions de plus en plus
profondes qui le séparent de ses interlocuteurs. À Alexandre Lameth et à Adrien Duport,
trop pressés  de  reprendre  le  contrôle  du jeu  politique qui  leur  échappe,  il  conseille
d’accepter le fait que « la révolution que l’Assemblée constituante s’était flattée d’avoir
consommée, n’a été qu’un songe », en rappelant par ailleurs qu’« on attendrait en vain
pour fixer la révolution, un effort des gens de bien17. » Les seconds sont en revanche
invités  à  reconnaître  que,  sans  les  jacobins  auxquels  ils  s’opposent  farouchement,
l’Assemblée législative « ne serait qu’un vaisseau sans voiles » et que par conséquent il
serait impossible de gouverner le Pays, sans leur énergie et leur patriotisme18.
9 Si les interlocuteurs varient, ces textes sous-entendent la même vision du phénomène
révolutionnaire.  Alors que quelques mois auparavant,  dans sa correspondance secrète
entretenue avec la reine, Barnave se montrait convaincu du fait que l’acteur historique
pouvait  maitriser le processus révolutionnaire,  et  qu’il  pourrait  même en infléchir la
dynamique par sa propre action19, début 1792, c’est une autre vision qui prime, nettement
plus  pessimiste :  l’individu  ne  peut  qu’accepter  la  force  des  choses  et  négocier  en
permanence avec les circonstances. 
10 Éloigné du « tourbillon révolutionnaire »,  comme lui-même le définit dans ses lettres,
l’ancien député saisit l’occasion pour se faire observateur et pédagogue. Observateur par
ses  analyses  détaillées  des  événements,  pédagogue  par  sa  volonté  d’en  expliquer
constamment  le  sens  caché  à  ses  correspondants.  Cette  double  posture  l’amène
progressivement à se détacher de la quotidienneté pour esquisser une réflexion sur ce
que  lui  parait  désormais  l’illusion  des  hommes  de  1789,  celle  de  pouvoir  être  les
protagonistes à leur propre destin. La mise à distance du combat politique lui permet de
mieux interroger le caractère de la rupture, dont il ne cesse pas de souligner la violence
et  l’ampleur.  Pour  cet  ancien jacobin  devenu « jeune  professeur  de  révolution et  de
royauté constitutionnelle20 », la première est un déchirement au niveau politique collectif
bien évidemment, mais elle l’est également dans l’ordre du biographique et dans l’ordre
temporel : trois niveaux d’expérience indissolublement liés qu’il s’agit pour Barnave de
déconstruire  et  d’ordonner  à  travers  l’adoption  d’une  méthode  critique  capable  de
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transformer cette interrogation initiale en ressort de la mise en récit de l’histoire de la
Révolution. 
11 Certes, de premier abord, on a du mal à saisir la place du subjectif même dans les lettres
de 1792 : les réflexions politiques se succèdent à longueur de pages sans qu’il n’apparaisse
une seule ligne sur leur auteur.  S’il  est  parfois  question de souligner « l’utilité  de la
retraite »  et  les  « douceurs  de  la  liberté »  qui  y  sont  associées,  ces  allusions
s’accompagnent  dialectiquement,  mais  inévitablement,  à  l’évocation  de  la  « peine »
suscitée par le fait de ne pas pouvoir « se concerter avec ses amis », de ne pas prendre
part à la lutte dans la capitale. La sphère privée est racontée, sinon appréhendée par
l’auteur lui-même, en tant que privation de l’action publique,  comme si  l’individu ne
pouvait se donner à voir qu’au prisme de son activité politique. Il faut attendre une lettre
à une femme,  Madame Lameth,  pour qu’enfin Barnave ose confier  ses  émotions,  son
désarroi même, face à la tournure prise par les événements : 
Il est bien intéressant de commencer une révolution, mais il est bien à charge d’être
obligé de la finir. J’ai toujours méprisé ces philanthropes qui sacrifient le bonheur
de  leur  patrie  à  des  spéculations  chimériques  pour  le  bonheur  de  l’humanité,
aujourd’hui  je  suis  tout  près  de  désapprouver  ceux  qui  veulent  étendre  leur
sollicitude et leur affection au-delà d’un petit nombre de personnes21. 
12 Un aveu d’impuissance que celui-ci qui est d’ailleurs immédiatement renié comme s’il
s’agissait d’une honteuse défaillance : « Effacez, Madame, toutes ces réflexions, un jacobin
ne peut  les  entendre sans indignation,  mais  excusez-moi.  […]  Pendant l’intervalle  du
repos, je puis bien me recueillir un moment et dire : ce n’est pas le bonheur22. »
13 Le passage illustre bien la tension qui lie Barnave à la Révolution, le poids prépondérant
que l’engagement politique a pris sur la vie intime de l’auteur, mais dévoile aussi son
incapacité  de  se  penser  en  dehors  de  l’événement  historique23. Non  seulement,  en
février 1792, Barnave choisit de se définir encore « jacobin », en dépit de son expulsion du
club six mois auparavant24, mais l’éloignement de la scène publique est vécu comme un
« intervalle », avant évidemment de reprendre le combat. La Révolution demeure ainsi le
seul horizon d’attente d’une vie qui avait acquis une signification inédite au moment de
l’écroulement de l’Ancien Régime. 
14 Dans les lettre de Barnave, la participation aux affaires publiques se configure en effet
comme une deuxième naissance, la seule qui compte véritablement dans la mesure où elle
est  à  la  fois  l’aboutissement  de  tout  le  passé  et  un  arrachement  à  celui-ci.  Un
aboutissement car, Barnave l’avoue lui lui-même, « appelé dès ma première jeunesse à
l’étude des lois par la profession de mon père,  un attrait  puissant dirigea toute mon
attention sur le droit public. À peine connaissais-je quelques éléments des lois civiles que
j’avais déjà lu et extrait la plupart des ouvrages français qui existaient alors sur les lois
politiques25. »  Un  arrachement également,  car  cette  vocation  précoce  prend  un  sens
nouveau dès 1787, lorsque :
La pensée de voir ma patrie affranchie de ses fers, et la caste à laquelle j’appartenais
relevée  de  l’état  d’humiliation  à  laquelle  un  gouvernement  insensé  semblait  la
condamner  plus  que  jamais,  exalta  toutes  les  facultés  de  mon âme,  me remplit
d’ardeur et d’enthousiasme, je dévouai mon existence à la cause de la liberté et je
consacrai tous mes moments aux travaux qui pouvaient me rendre capable de la
servir26. 
15 Si l’engagement au service de la Nation est censé dévoiler pleinement le sens de son
parcours  individuel,  il  est  possible  de  saisir  la  multiplicité  de  nuances  dont  le  mot
« jacobin » se charge sous la plume de Barnave. Il se dépouille de sa signification primaire,
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qui renvoie à l’appartenance au club de la rue Saint Honoré, pour se charger en revanche
d’une  connotation  plus  intime :  il  témoigne  d’un  attachement  irréductible  à  une
communauté idéale définie par des valeurs et par une expérience ineffaçables, par-delà
des  clivages  politiques  contingents.  Toutefois,  ceux-ci  ne  peuvent  pas  manquer
d’impacter sa réflexion, car si, depuis 1787, pour Barnave, la Révolution est toute sa vie et
toute sa vie est la Révolution, conséquence en est que, dès le 10 août 1792, penser l’une
signifie s’arrêter sur l’impasse de l’autre.
16 Son Introduction à la Révolution est dès lors le couronnement, demeuré inachevé, d’une
réflexion certes  commencée avant  le  départ  de son auteur de la  capitale,  mais,  sous
l’empreinte des circonstances, elle conquiert une dimension nouvelle. Le dérapage de la
Législative et la chute de la monarchie constitutionnelle obligent Barnave non seulement
à entreprendre une réflexion sur ce qui a occasionné la défaite du projet feuillant, mais
l’amènent aussi à prendre les distances de l’événement auquel il s’était associé jusque-là,
sans pour autant pouvoir le refuser en bloc. L’épreuve de la défaite conduit Barnave à
inscrire son propre vécu dans un mouvement plus vaste pour y « rechercher les causes à
long et à moyen terme qui pourraient inclure et peut-être expliquer le hasard de [sa]
surprise  singulière27. »  C’est  justement  à  partir  de  cette  mise  à  distance  que l’acteur
révolutionnaire peut se faire auteur et devenir historien du temps présent, car, sur le
plan  méthodologique,  elle  se  traduit  en  une  tension  réflexive  qui  rend  possible
l’appréhension et la narration des deux28. 
17 En ce sens, Barnave se montre l’héritier d’une vieille tradition historiographique qui, tout
au long de l’époque moderne, avait fait de l’écriture de l’histoire un domaine réservé aux
hommes politiques  évincés  des  affaires  ou vaincus.  Dès  Machiavel  et  Guicciardini  au
début du XVIe siècle,  en passant par Enrico Davila et son Histoire des guerres civiles  de
France, pour arriver enfin à Clarendon et son Histoire de la Rébellion d’Angleterre, l’écriture
de  l’histoire  avait  souvent  été  occasionnée  par  une  défaite  qui  poussait  les  anciens
protagonistes à revenir sur le passé récent pour expliquer leur malheureuse trajectoire
individuelle,  en  la  sortant  de  l’événementiel29.  Le  vécu, loin  d’être  une  limite
épistémologique pour la compréhension de ce qui s’était passé, était censée être un atout,
voire la condition nécessaire pour en dévoiler le sens profond. Elle revendiquait alors une
portée éducative pour ceux qui accédaient au pouvoir, fussent-ils les princes ou les élites
qui gouvernaient la cité30.
18 Lorsqu’il commence à rédiger son Introduction à la Révolution ,  Barnave est persuadé de
cette dimension pédagogique. Preuve en est que dans l’un de ses cahiers de notes, dont la
rédaction est contemporaine à celle des écrits sur la Révolution, il se pose la question
quant à « l’utilité de l’histoire. » À lui de répondre qu’elle réside dans le fait « de faire
connaître  les  hommes  [de  pouvoir] ;  de  peindre  les  caractères  des  peuples  […]  et
d’apprendre ainsi l’art de perfectionner la politique. L’histoire est l’expérience de ceux
qui gouvernent le monde : qu’elle se guide donc d’après ce but ; qu’elle présente l’analogie
des effets et des causes :  voilà son rôle31. » Pour l’ancien révolutionnaire, donc, écrire
l’histoire ne signifie pas composer une œuvre savante,  mais au contraire prendre en
compte sa dimension civique dans la mesure où elle concourt au perfectionnement de la
politique. 
19 Appréhendée selon cet impératif, l’histoire ne doit pas être autre chose que « la peinture
du tableau des idées, comparée à la peinture du tableau des sentiments, des passions32. »
Ainsi faisant, elle « éclairera de plus en plus les secrets de la morale : ce ne sera point
inutile  dans  les  mains  d’un  [homme]  politique  habile33. »  De  facto,  Barnave  assume
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consciemment le rôle formatif du champ de l’expérience passée, la sienne, pour en faire
une clé de lecture du futur, en revendiquant en même temps pour soi-même, le statut
d’instituteur de la nation34.
20 Toutefois,  les  extraits  démontrent  également  que,  tout  en  légitimant  son  acte
historiographique par la volonté d’en faire un instrument  regni,  Barnave intègre cette
conception  classique  de  l’histoire  dans  le  sillage  de  l’historiographie  des  Lumières,
puisqu’il inscrit son expérience individuelle dans une vision progressive et comparative
du  devenir  historique.  L’instance  biographique  se  révèle  alors  seulement  l’un  des
éléments  sur  lequel  se  fonde  l’écriture  de  l’histoire  de  Barnave,  ce  qui  l’éloigne
radicalement de ses prédécesseurs. Le vécu n’est qu’une matière brute, qui est réélaborée,
mise en récit grâce à un héritage et un langage historiographique à partir duquel se
définit une nouvelle grille interprétative de la réalité, sans cesse réactualisée et modifiée
par la contemporanéité.
 
2. Réélire les héritages historiographiques des
Lumières
21 Si, sans aucun doute, le futur révolutionnaire avait été confronté depuis sa jeunesse à
l’idée de progrès par le biais des écrits des philosophes écossais et des Lumières françaises
35, ses écrits de 1788 et 1789 sont toutefois habités essentiellement par des références aux
travaux historiques de Montesquieu et de Mably, dont il reprend à la fois l’interprétation
de l’histoire de France et les approches méthodologiques36.
22 D’une part, à l’aube de la Révolution, son discours critique de l’absolutisme se déploie par
le recours à l’idée d’une ancienne constitution française, véritable dépôt de la liberté de la
nation qu’il serait question de restaurer37.  Certes, dans ses écrits, la condamnation de
l’absolutisme demeure faible, rapportée à la violence des attaques qui lui sont portées par
la même occasion par d’autres auteurs patriotes. Barnave se montre plus attentif au rôle
joué  par  la  monarchie  dans  le  processus  de  formation  la  « nation  française38 »,  il
n’empêche que sur l’essentiel,  le  futur révolutionnaire ne s’éloigne pas de la vulgate
patriote, en présentant le but de la régénération du royaume comme le rétablissement
d’un équilibre ancien, quoique sous de nouvelles formes. 
23 D’autre  part,  la  continuité  avec  l’historiographie  du  siècle  des  Lumières  se  retrouve
également assurée par les méthodes d’enquête. Barnave plaide pour une histoire qui ne
soit pas une narration du passé, mais une analyse problématique de celui-ci. À son avis,
l’historien ne peut  pas se  contenter d’établir  des  faits,  il  doit  dévoiler  les règles  qui
président à l’action humaine, par-delà des hasards et des accidents du temps39. À lui de
conclure que le seul qui se soit approché du but est Montesquieu. Avec le magistrat du
Parlement de Bordeaux, Barnave partage notamment l’idée que les sujets de dignes de
l’attention de l’historien doivent être les institutions et leurs évolutions au fil du temps,
saisies selon une logique comparative40. Peu importent les vicissitudes des hommes qui
exercent le pouvoir : son seul centre d’intérêt est la nation et ses rapports avec les autres
puissances  d’Europe.  Là  encore  Barnave  se  montre  l’héritier  d’une  tradition
historiographique plus qu’il ne développe une vision originale sur le passé. 
24 Dans ces écrits de la fin des années 1780, il est impossible de déceler ce qui constitue le
propre de son œuvre en 1792-1793, c’est-à-dire l’absence de toute vision contractuelle de
la  politique  et  la  conviction  que  la  Révolution  soit  le  fruit  d’un  progrès  historique
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dépouillé de toute connotation morale. Ces deux aspects découlent de son épreuve directe
de la politique, comme le prouve le fait qu’au moment de la rédaction de l’Introduction à la
Révolution, l’ancien révolutionnaire parcourt à nouveau la même histoire de France (et
d’Angleterre)  lue  auparavant,  mais  ce  retournement  vers  le  passé  s’opère  selon  de
nouveaux axes interprétatifs qui impliquent le dépassement des vieilles références, qui
lui paraissent désormais obsolètes. Celles-ci ne suffisent plus à assurer les réponses en
mesure  d’expliquer  la  rupture  instaurée  par  1789.  Celle-ci,  par  son  caractère
exceptionnel,  lui  impose  de  chercher  dans  le  passé  d’autres  précédentes  historiques
capables de modéliser l’événement révolutionnaire. En effet, on voudrait : 
Vainement  se  faire  une  juste  idée  de  la  grande  révolution qui  vient  d’agiter  la
France en la considérant d’une manière isolée,  en la détachant de l’histoire des
empires  qui  nous  environnent  et  des  siècles  qui  nous  ont  précédés.  […]  Il  faut
apercevoir la place que nous occupons dans un système plus étendu41.
25 S’il  est  difficile  de trouver dans ces lignes qui  commencent le  récit  de la  Révolution
française,  une  spécificité  propre  à  Barnave,  les  réminiscences  d’Adam  Ferguson  se
confondant  avec  les  accents  de  Voltaire42,  les  pages  suivantes  laissent  en  revanche
transparaître le profond impact que l’Histoire de l’Angleterre sous la dynastie de Stuart de
David Hume exerce sur l’ancien révolutionnaire en 1792 et 179343.
26 Même s’il est impossible d’établir quand Barnave avait lu pour la première fois l’historien
écossais, il n’y a aucun doute en revanche sur le fait qu’il revienne sur son œuvre, une fois
de retour à Grenoble. Il la juge nécessaire à « consulter pour [comprendre] la révolution
française44. » Comme beaucoup d’autres certes, Barnave s’appuie sur le texte de Hume
pour établir des parallélismes hâtifs et de faible valeur épistémologique entre la guerre
civile anglaise et les faits contemporains : il retrouve par exemple « de part et d’autre
trois couches de patriotes. D’un côté, Strafford, les presbytériens et les indépendants, de
l’autre, Mounier, les constitutionnels et les républicains45 » alors que « nos journaux et
nos clubs correspondent à leurs prédicateurs, intermédiaires entre les chefs et le peuple46
. » Toutefois, quoique superficiel de par ses contenus, cet usage du texte de Hume illustre
l’effort  de  conceptualisation  opéré  par  Barnave  qui,  à  l’aune  de  la  leçon  humienne,
développe et nourrit une lecture inédite du processus révolutionnaire.
27 De Hume, en effet, l’ancien révolutionnaire grenoblois ne se limite pas à reprendre la
structure formelle de la mise en récit. Dans l’Histoire d’Angleterre, il puise notamment deux
éléments qui caractérisent son interprétation de l’événement français : l’attention portée
au rôle des passions collectives et à l’affrontement en tant que ressorts involontaires du
progrès d’un côté et l’idée que la liberté politique soit le résultat d’un processus sur le
long terme,  de l’autre côté47.  En d’autres termes,  par le biais  de la lecture de Hume,
Barnave brise l’immédiateté de l’actualité, il « construit des médiations entre le temps
présent et l’histoire qu’il en donne. […] Le recul n’est pas une distance dans le temps
requise comme préalable pour que l’histoire soit possible. C’est l’histoire qui crée le recul
48. » Ainsi, dans un double jeu de miroir, sa propre expérience de la Révolution réactualise
le passé anglais autant que celui-ci éclaire, du moins partiellement, la première, tandis
que les deux s’intègrent au même temps dans une vision unique de l’histoire censée être
capable de les expliquer mutuellement. 
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3. La Révolution ? Un accident de l’histoire, l’œuvre de
l’homme
28 Loin d’être un moment crucial et révélateur, la Révolution pour Barnave n’est qu’une
parenthèse, un accident de l’histoire qui ne pourra jamais changer le cours profond de
l’évolution  des  sociétés.  Si  elle  tient  ses  causes  des  circonstances,  ses  conséquences
ultimes sont déjà inscrites dans « la nature des choses » et sont prévisibles, pourvu que
l’on prenne en considération les règles du devenir historique. En effet, Barnave reprend
l’idée,  que  l’histoire  de  l’Europe  peut  être  lue  au  prisme  d’une  lente  et  incessante
modification des institutions politiques qui sont la projection des rapports de propriété. À
l’époque féodale, l’aristocratie détenait tout le pouvoir parce que la possession des terres
acquises  par  droit  de  conquête,  cependant  l’essor  des  arts  et  du  commerce  a
progressivement changé les rapports de force et a redistribué les positions de force dans
la société.  Pour Barnave,  le  constat  s’impose :  « une nouvelle distribution de richesse
prépare une nouvelle distribution du pouvoir. De même que la possession des terres a
élevé l’aristocratie, la propriété industrielle élève le pouvoir du peuple49. »
29 La nature des choses, dont l’action constante domine avec tant de supériorité l’influence
des causes accidentelles,  parvient nécessairement à produire son effet.  À lui  alors de
remarquer que partout, en Angleterre comme sur le continent, la richesse créée par le
travail et détenue essentiellement par le « peuple », a permis à celui-ci de s’émanciper en
se taillant une part de plus en plus importante dans la gestion des affaires50.  Dans les
petits  États  où  le  peuple  a  accumulé  assez  de  richesses  et  a  pu  exercer  le  pouvoir
directement, des républiques, de nature aristocratique, ont vu le jour. Dans les grands
États en revanche, le peuple a mis sa puissance à disposition du monarque dans le but
d’établir un fort contre-pouvoir à l’aristocratie. Ainsi, c’est toujours le Tiers État qui, par
le biais des impôts, a fondé véritablement la puissance de la couronne, en lui donnant les
moyens de bâtir une structure étatique et de rassembler des armées permanentes, deux
éléments qui ont progressivement marginalisé les premiers tenants du pouvoir51. 
30 Finalement,  Barnave offre une lecture classique d’un Tiers État fidèle allié à la cause
monarchique face aux tentations frondeuses de l’aristocratie. Pourtant, il  s’appuie sur
cette vulgate patriote pour en tirer des conclusions radicales, puisque, en poursuivant
jusqu’au but de sa logique, Barnave affirme que la couronne ne possède d’autre légitimité
pour  gouverner  que  sa  capacité  d’assurer  un  équilibre  entre  les  deux  autres  forces
irréductiblement opposées. Véritable superstructure, la monarchie n’est qu’un outil de
gouvernement dont la légitimité repose sur son aptitude à maintenir l’unité d’un système
en  continuelle  évolution,  en  atténuant  les  chocs  qui  naissent  inévitablement  entre
l’aristocratie et le Tiers52. Peut-elle les empêcher en cristallisant dans un ordre définitif ?
Peut-elle manquer à sa fonction de garant des droits de la nation ? L’histoire de la guerre
civile anglaise prouve que non. 
31 Jacques Ier  voulut  étaler  un pouvoir  que ses  prédécesseurs  avaient  seulement  exercé
[mais] la force nationale était relevée, échauffée par les passions religieuses ;  les plus
fortes oppositions se montrèrent. Tout s’exalta sous Charles Ier et l’enthousiasme de la
liberté et de la religion se réunirent contre le prince53. 
32 Ces deux facteurs rassemblèrent le peuple qui  vainquit  définitivement les aspirations
absolutistes  de  la  monarchie.  Si  l’expérience  républicaine  tourna  court  en  se
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transformant en une dictature militaire,  quelques décennies après,  en 1688, la nation
s’imposa  définitivement,  en  obligeant  la  nouvelle  dynastie  à  souscrire  un  pacte  qui
garantissait ses propres droits.
33 Barnave  se  montre  conscient  que  des  éléments  peuvent  retarder  cet  incessant
déplacement  des  richesses  et  sa  conséquente  redistribution  du  pouvoir.  En  élève  de
Montesquieu,  il  pointe  notamment  l’influence  du  climat  et  le  positionnement
géographique  des  nations,  deux  éléments  qui  influencent  le  commerce  et  donc
indirectement la montée en puissance du Tiers État. Cela explique les diverses formes
institutionnelles qui existent en Europe. Pourtant, la véritable pierre d’achoppement à
cette « progression douce et sensible » se trouve dans les résistances de l’aristocratie, qui
exerce une hégémonie politico-culturelle, capable de dicter les mœurs et influencer les
institutions. 
34 C’est elle qui fait les lois, qui crée le préjugés et qui dirige les habitudes du peuple ; elle a
soin, sans doute de les combiner de manière à conserver toujours sa puissance, et si elle a
autant d’habilité que de zèle à en calculer les moyens, elle pourra balancer longtemps, par
l’énergie des institutions, l’influence des causes naturelles54.
35 Dans  ces  lignes  est  absent  tout  jugement  moral  et  Barnave  ne  formule  aucune
condamnation de l’attitude de l’aristocratie en tant que telle : pour l’auteur, il existe une
tendance naturelle des institutions et des classes sociales à perpétuer leur pouvoir sans
qu’il n’y ait en cette attitude aucune connotation positive ou négative. Pourtant, c’est
justement ce décalage entre les véritables détenteurs des richesses et les dépositaires
officiels du pouvoir, qui rend possible une révolution. Lorsque le système est resté trop
longtemps bloqué, il accumule une force qui porte à de « violentes commotions. »
36 Sous un certain point de vue, on peut considérer ces choses – la population, la richesse,
les mœurs, les lumières – comme les éléments et la substance qui forment le corps social,
et voir dans les lois et le gouvernement le tissu qui les contient et les enveloppe. Dans
tout état de choses, il faut que l’un et l’autre soient en proportion de force et d’étendue ;
si le tissu se dilate à mesure que la substance augmente de volume, les progrès du corps
social  pourront  s’effectuer  sans commotion violente,  […]  mais  si,  au lieu d’une force
élastique,  il  oppose une rigidité cassante,  il  arrivera un moment où toute proportion
cessera et où il faudra que l’humeur soir consommée, brise son enveloppe et s’extravase55.
37 La Révolution n’est pas un moment régénérateur issu d’un sentiment d’injustice ni la
réaction à un régime despotique :  elle est juste un moment de crise où les anciennes
institutions, incapables de représenter un rapport de force inédit, qui est déjà en place,
privés de légitimité s’écroulent d’un coup, laissant un vide dans lequel l’action politique
et la violence qui l’accompagne, peuvent se déployer librement. 
38 À ce propos, rien n’est plus instructif que les pages dédiées par Barnave aux événements
du printemps et de l’été 1789. Leur succession, lue a posteriori  comme l’aboutissement
d’un siècle de philosophie des Lumières56, se transforme en revanche sous sa plume en
une succession d’improvisations, où les États Généraux d’abord et l’Assemblée nationale
ensuite ont toujours été en retard sur les événements.  « L’ancien édifice s’écroula de
toutes parts avant que l’Assemblée nationale eût posé les premières pierres du nouveau.
C’est dans cette situation des hommes et des choses que la Constitution se caractérisa,
tout comme l’issue par laquelle on devait sortir de cette espèce de chaos57 . »
39 Ressentie comme une violence, la Révolution est restituée comme un bouleversement, un
rapport de force subi, qui a obligé les élites patriotes à improviser sans cesse des solutions
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pour s’adapter à des circonstances qui les dépassaient. Barnave arrive même à utiliser le
mot de « pulvérisation » en faisant référence à la crise de l’été 1789, terme qui traduit
bien le vide et le désarroi auquel sont confrontés les révolutionnaires. D’ailleurs, en vain,
on  chercherait  dans  les  pages  conclusives  de  l’ouvrage  la  clarté  d’exposition  qui
caractérisait  la  première  partie  de  l’œuvre.  Cela  tient  moins  aux  circonstances  de
rédaction, l’auteur se trouvait alors en prison, qu’à sa volonté d’explorer et de restituer
les espaces d’attente de l’époque, en s’efforçant de justifier le décalage entre ce qui était
envisageable alors et les perspectives qui se sont ouvertes depuis. Comment expliquer
notamment  son  adhésion  à  « une  monarchie  que  les  événements  semblent avoir
condamnée » et sa contrariété « à une république une et indivisible58 », maintenant en
passe de s’affermir ? 
40 Répondre à cette question contraint Barnave à élargir la perspective, à faire évoluer son
récit en construisant un équilibre constant entre l’histoire vécue de la Révolution, celle
qui a eu effectivement lieu, et une histoire possible, vraisemblable de celle-ci. Le résultat
est de rendre à la première non seulement son caractère ouvert, mais de dévoiler aussi la
tension permanente entre l’action des protagonistes et une dynamique qui les emporte
constamment. C’est justement ici que réside l’intérêt de cette deuxième partie du texte,
plutôt que dans la justesse des jugements portés par Barnave sur ses contemporains,
ensemble  d’appréciations  influencées  par  une  évidente  volonté  de  se  justifier.  L’
Introduction à la Révolution restitue toute leur importance à l’imprévisibilité et à la force de
la lame de fond révolutionnaire, en révélant la fragilité du processus d’affirmation de la
légalité, toujours soumise aux aléas d’une légitimité contestée. Car, au moment même de
son triomphe,  « tout  ce qui  formait  le  parti  révolutionnaire admit  la  nécessité d’une
reconstruction totale ;  mais dès lors, on pouvait s’apercevoir, et il  est devenu évident
depuis, que […] l’on différait beaucoup sur le mode et sur les moyens [de l’accomplir]59. »
Née de l’écroulement de l’Ancien régime, la Révolution se mue en une succession de
soubresauts,  de mêlées,  d’ambitions frustrées,  lutte de factions d’autant plus radicale
qu’elle se fonde sur des rapports de forces toujours changeants. 
41 L’incapacité du nouveau régime à sortir de son état de pré-légitimité repose, en effet, sur
le  volontarisme dont  font  preuve  ses  créateurs.  Ceux-ci,  convaincus d’imprimer  leur
marque aux événements, sortent en réalité du sillage profond établi par « la nature des
choses »  et  au  lieu  d’accélérer  l’histoire,  en  détournerait  le  sens.  C’est  ainsi  qu’ils
préparent leur chute car, si leur action ne représente plus que leur propre ambition, leurs
conflits demeurent néanmoins le premier ressort qui empêche à la Révolution de toucher
à sa fin, pourtant souhaitée par tous. 
42 Mais  alors,  comment  y  parvenir ?  Comment  remonter  le  mécanisme étatique ?  Cette
question, obsédante, revient à plusieurs reprises en structurant l’écriture barnavienne et
la réponse se dessine au fil des pages, corollaire implicite de l’analyse qui se déploie au fil
des  pages. La  Révolution  ne  pourra  se  terminer  qu’au  moment  profond  où  ses
protagonistes prendront conscience du mouvement de l’histoire auxquels ils sont invités
à  s’associer  pour  recomposer  le  social  avec  le  politique,  en  reconstruisant  un  ordre
juridique  et  symbolique  dont  la  Constitution  serait  l’expression.  Comme  remarque
justement  Furet,  selon Barnave :  « L’homme peut  être  non pas  l’acteur  conscient  [de
l’histoire], mais l’observateur intelligent, à condition qu’il plie son esprit à l’expérience au
lieu de prétendre la créer60. » En d’autres termes, le je révolutionnaire peut s’exprimer
dans la lutte révolutionnaire lorsqu’il surmonte les circonstances pour se faire garant du
devenir historique.
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43 Barnave offrira lui-même la meilleure expression de cette vision, lorsqu’il sera appelé à se
défendre  devant  le  tribunal  révolutionnaire  en  novembre 1793.  En  refusant  les
accusations d’avoir trahi la Révolution, il relit sa propre action au prisme de ce modèle
qu’il a élaboré dans ces écrits : 
Que pouvions-nous donc faire ? Ce que nous avons fait : veiller à l’unité de l’empire
[…] ; déconcerter toutes les ambitions particulières, en mettant pour ainsi dire, la
royauté en dépôt entre les mains de la nation française, jusqu’à ce que l’expérience
et la calme lui eussent donné le temps et les moyens d’en disposer au gré de la
volonté souveraine61.
44 Revenons sur les verbes utilisés par Barnave :  veiller à,  déconcerter,  mettre entre les
mains de la nation...  Le révolutionnaire est à la hauteur du moment lorsqu’il s’efface,
lorsqu’il n’agit pas de son propre gré, lorsqu’il est capable de répondre aux circonstances.
Il est appelé à jouer le rôle de passeur ou, pour ainsi dire, d’interprète en comprenant
d’une part le texte du social et d’autre part en le traduisant dans une langue politique
nouvelle sans prétendre d’en inventer la grammaire. 
45 Une révolution, dira-t-on, est donc impossible à fixer […] et le mouvement ne s’y arrêtera
que lorsque [...] la nation se reposera […] et retombera sous son ancien despotisme ! S’il
en est ainsi, c’est un profond aveuglement ou un grand crime que de l’entreprendre. Non,
cette affreuse destinée n’est pas le résultat nécessaire d’une révolution62 !
 
Conclusion : La défaite révolutionnaire comme moyen
de dépasser la Révolution
46 A travers le développement d’un discours sur l’histoire qui dissocie la signification de
l’événement,  de  son  cours  effectif,  Barnave  opère  une  double  rupture  avec  la
représentation que la Révolution est en train de donner d’elle-même. 
47 D’abord, en affirmant que 1789, mais les mêmes considérations peuvent être reprises à
propos de la fondation de la République en 1792, est le produit à la fois du hasard dans la
succession concrète  des  événements  et  du progrès  historique dans  ses  conditions  de
possibilité, Barnave refuse de leur attribuer une quelconque portée métahistorique. Par-
là, il les dépouille de leur vocation universaliste et téléologique. L’histoire n’est pas, à
leurs  yeux,  la  réalisation  d’un  dessein  rationnel  ou  moral  dont le  phénomène
révolutionnaire  constituerait  le  moment  le  plus  élevé.  C’est  ici  que  réside  toute  la
différence de Barnave par rapport aux autres historiens à lui contemporaines, tels que
Condorcet ou Rabaud de Saint Etienne63.  Cette séparation radicale entre Révolution et
principes implique une deuxième rupture épistémologique : le refus de l’idée que le cours
de l’événement répond à une logique dictée par les circonstances,  en expliquant son
imprévisibilité. 
48 Cette  vision  permet  à  Barnave  de  faire  coïncider  sa  condition  de  vaincu  avec
l’éloignement de la Révolution par rapport à la nécessité historique qui l’avait enfantée.
En considérant le volontarisme des acteurs historiques à la fois comme le moteur de la
Révolution et comme un épiphénomène de l’Histoire, Barnave renverse la signification de
sa propre défaite. Celle-ci devient une preuve de son altérité à la Révolution devenue une
succession de péripéties.  Défait  dans l’immédiat,  Barnave garde intact  le sens de son
propre engagement et l’inscrit dans un processus historique dont il a retracé l’évolution
dans la première partie de son ouvrage. En se faisant historien, Barnave acquiert une
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légitimité plus profonde qui dépasse l’événement dont il est en train de traiter, il se met
en surplomb sans le renier et, finalement, et il peut enfin juger une Révolution qui le
condamne à mort. 
49 Toutefois,  insister  sur  la  portée  défensive  du  texte  signifierait  rester  à  l’écart  de  sa
signification  profonde,  en  ne  saisissant  pas  sa  valeur  historiographique.  De  ce
désenchantement  face  à  l’idée  que  la  Révolution  soit  intrinsèquement  porteuse  d’un
progrès positif, du moins sur le plan politique, il en découle une reformulation du lien qui
s’instaure  entre  l’écriture  immédiate  de  l’histoire  et  l’action  politique  dans  l’espace
révolutionnaire, car le récit à chaud de l’événement devient une mise en garde contre
l’illusion de faire de l’espace démocratique le théâtre où les volontés des dépositaires de
la souveraineté se déploient librement. En ce sens, Barnave remet en question le mythe
de la Révolution au moment même où il est en train de se former alors que son histoire
gagne, ou du moins voudrait le faire, une dimension performative. L’histoire devient le
moyen à travers lequel les révolutionnaires peuvent se saisir de la véritable signification
de leur propre action, en brisant la surenchère vers l’universel auquel les condamne leur
manque de légitimité provenant du passé et de la tradition.
50 Contrairement à  ce qu’écrira Marx quelques décennies  après dans son 18 Brumaire  de
Louis-Bonaparte, « se remémorer de l’histoire du monde », pour Barnave, ne signifie pas
« se leurrer » sur l’histoire qui  est  en train de s’accomplir64,  mais en comprendre les
enjeux par-delà l’écume et les vicissitudes dont elle est composée. C’est justement ici que
l’acte historiographique immédiat déploie pleinement sa valeur civique, en transformant
l’œuvre fragile  et  chaotique des  révolutionnaires  en un fait  historique et  déterminé,
l’arrachant  à  l’exceptionnel.  L’histoire  immédiate  est  un  acte  de  réappropriation,
historiographique autant que politique. La Révolution retrouve son sens, non pas « en
devenant un coefficient de mouvement mobilisant l’histoire au nom de chaque projet
d’avenir », mais, dans la mesure où, dépouillée de son aura mythique, elle est réduite à
phénomène concret  et  historicisé65.  En  tant  que  telle,  elle  peut  être  jugée,  critiquée
même,  mais,  en  prenant  conscience  d’elle-même,  elle  peut  affirmer  son  ineffaçable
altérité et l’impossibilité de tout retour au passé.
51 Pour peu qu’on y réfléchisse, on se convainc que, quoi qu’il arrive, nous ne pouvons pas
cesser d’être libres, et que les principaux abus que nous avons détruits ne reparaîtront
jamais. Combien faudrait-il essuyer de malheurs pour faire oublier de tels avantages66 !
NOTES
1. Pour un cadre exhaustif  de  ce  retournement historiographique,  voir  introduction :  https://
lrf.revues.org/1585.
2. Député puis pair de France sous la Monarchie de Juillet, Bérenger de la Drôme était proche de
la  famille  de  Barnave,  dont  il  reçoit  directement  la  tâche  de  réordonner  les  papiers  du
révolutionnaire. Antoine BARNAVE (éd. Alphonse-Marc BÉRENGER DE LA DRÔME), Œuvres de Barnave,
Paris, Challamel, 1843, vol. 1, p. 1.
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3. Quant à la rupture historiographique et méthodologique introduite par Michelet : Christian
DELACROIX, Les courants historiques en France XIX-XXe siècle, Paris, Gallimard, 2007, p. 58-68.
4. Ainsi se définira Barnave lui-même devant ses juges en octobre 1793. Gérard WALTER, Actes du
Tribunal Révolutionnaire, Paris, Mercure de France, 1968, p. 303-320. Pour le portrait de Barnave :
Antoine BARNAVE, op. cit., vol. 1, p. CV-CVI. 
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RÉSUMÉS
Les écrits  sur la Révolution d’Antoine Barnave sont bien connus.  De Jaurès à Furet plusieurs
historiens  ont  déjà  souligné  la  capacité  de  l’auteur  de  s’abstraire  des  contingences
révolutionnaires pour replacer la rupture révolutionnaire à l’intérieur d’un parcours séculaire
d’émancipation du Tiers  Etat.  Il  restait  à  comprendre les  conditions d’écriture de ces textes.
Comment un acteur révolutionnaire peut se faire historien de l’événement auquel lui-même a
participé ? Quels sont les ressorts et les enjeux de l’écriture historique en Révolution ? C’est à
cette  double  question  que  souhaite  répondre  le  présent  article,  en  explorant  la  tension
heuristique  qui  lie  engagement  politique  et  écriture  de  l’histoire.  Après  avoir  retracé  la
formation culturelle de Barnave et les circonstances où il élabore ses textes historiques, il est
question de voir comment l’expérience de la lutte politique, d’abord ,et de la défaite ensuite,
obligent l’ancien révolutionnaire à concevoir et s’interroger sur les conditions qui rendent
possible  la  réalisation de l’événement révolutionnaire.  Par-là  son œuvre,  conçue comme une
simple mémoire défensif, se transforme enfin en une réflexion originale et unique de la lutte
révolutionnaire. 
The writings  on the Revolution of  Antoine Barnave are  well  known.  Several  historians  have
emphasized the ability of the author to replace the revolutionary rupture within a secular path
of emancipation of the Third Estate. It remained to understand the writing conditions of these
texts. How a revolutionary actor can be a historian of the event itself was involved? What are the
springs and the issues of historical writing in Revolution? It is this double question the autor
wants to answer in this article, exploring the heuristic tension linking political commitment and
writing of  history.  After  tracing the cultural  formation of  Barnave and the circumstances in
which he develops his historical texts, this article studies how the experience of the political
struggle and defeat the old revolutionary design and question the conditions of possibility of
realization of the revolutionary event. 
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